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ABSTRACT • Work of mourning and appeal within two “Mexican novels” by Anna Seghers. In 
the two novels from the Mexican exile, The excursion of the dead girls and Two monuments 
Seghers produces dynamic textual continuities based on an act of memory or reflecting on 
different “lieux de memoire” (Pierre Nora), which enclose past, present and future and partially 
merge indistinguishable into one another. This dynamic of writing, which turns the dead into an 
obligation for the living, comprising the most intimate, as the relationship with her mother and with 
her childhood friends, and with world affairs, is not self-sufficient. It transcends itself expressing 
the implicit reminder to the reader to behave after maxims, not because they are “valuable” but 
inevitable to the preservation of life. Seghers texts are determined to create motivations and to 
change themselves one more time: into the behaviour of people.  
KEYWORDS • Memory; Nazism-War; Writing-Legacy; Historical Continuity. 
1. Der Ausflug der toten Mädchen: Vom Ungenügen der Freundlichkeit
In einem Brief an Kurt Stavenhagen im ersten Jahr nach ihrer Heimkehr aus dem 
mexikanischen Exil ins kriegszerstörte Deutschland (1947) bedauerte Anna Seghers, dass es im 
geteilten Berlin „keinen mexikanischen Sektor“ gäbe. (Fehervary, Spies 2008: 218) Das lässt 
gewiss eine positive Bindung an ihr Gastland vermuten und ist gleichzeitig Ausdruck ihres 
tiefen Unbehagens in den ersten Jahren nach ihrer Rückkehr. Sie fühlte sich, als Emigrantin, 
Jüdin und Kommunistin, im Land des eben besiegten Nationalsozialismus fremd, von „Heiden“ 
umgeben, wie sie in einem Brief an Niko Rost (Fehervary, Spies 2008: 254) mitteilte. 
Zu Beginn ihrer 1943 in Mexiko geschriebenen Erzählung Der Ausflug der toten 
Mädchen1, im Erzählrahmen, erscheinen hingegen die mexikanische Landschaft und Natur als 
durchaus ungastlich, als Ort des Todes: 
Das Dorf war festungsartig von Orgelkakteen umgeben, wie von Palisaden. Ich konnte durch eine 
Ritze in die graubraunen Bergabfälle hineinsehen, die, kahl und wild wie ein Mondgebirge, durch 
ihren bloßen Anblick jeden Verdacht abwiesen, je etwas mit Leben zu tun gehabt zu haben. Zwei 
Pfefferbäume glühten am Rand einer völlig öden Schlucht. Auch diese Bäume schienen eher zu 
brennen als zu blühen. (Seghers 1969: 90) 
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Inmitten dieses dantesken Tableaus eröffnet sich ihr eine magische Pforte in ihre deutsche 
Vergangenheit, die sich inmitten der mexikanischen toten Natur zunächst als märchenhafter Ort 
des Lebens öffnet: 
 
Es schimmerte grün hinter der langen weißen Mauer. […] Ich konnte das Grün im Garten jetzt 
riechen, das immer frischer und üppiger wurde, je länger ich hineinsah. Das Knarren wurde bald 
deutlicher und ich sah in dem Gebüsch, das immer dichter und saftiger wurde, ein gleichmäßiges 
Auf und Ab von einer Schaukel oder einem Wippbrett. (Seghers 1969: 91)  
 
 Die Autorin organisiert die Vergegenwärtigung der raum-zeitlichen Ferne ihrer deutschen 
Heimat im Bild einer grünen Oase inmitten der mexikanischen Trockensteppe. Leben, 
Lebensfreude, Jugend sind zunächst die wesentlichen Attribute des Raumes ihrer 
Vergangenheit, in den sie nun eintritt. Heimat ist bald lokalisiert als „der Rhein“ und seine 
Landschaften, sie werden zu Partnern im Wechselspiel von Entgrenzungserfahrung und tief 
empfundener Zugehörigkeit: 
 
Mich zog es zunächst dichter ans Ufer, damit ich die unbegrenzte sonnige Weite des Landes in 
mich einatmen konnte. Ich riss die zwei anderen, Leni und Marianne, zum Gartenzaun, wo wir auf 
den Fluss sahen (…). Die Dörfer und Hügel auf dem gegenüberliegenden Ufer mit ihren Äckern 
und Wäldern spiegelten sich in einem Netz von Sonnenkringeln. Je mehr und je länger ich um mich 
sah, desto freier konnte ich atmen, desto rascher füllte sich mein Herz mit Heiterkeit. Denn fast 
unmerklich verflüchtigte sich der schwere Druck von Trübsinn, der auf jedem Atemzug gelegen 
hatte. Bei dem bloßen Anblick des weichen, hügeligen Landes gedieh die Lebensfreude und 
Heiterkeit statt der Schwermut […] (Seghers 1969: 94)  
 
In Umrissen entwirft Seghers in dieser Erinnerungsscherbe eines Klassenausflugs in einer 
fernen Vergangenheit im Wilhelminischen Deutschland noch vor dem ersten Weltkrieg das Bild 
einer idealen Gemeinschaft in der Lebenskraft, Liebe und Schönheit, Solidarität und 
Freundschaft herrschen. „Marianne, die immer ein schönes gesundes Mädchen war, wurde 
durch die bloße Nähe des Freundes ein solches Wunder an Zartheit und Anmut, dass sie wie ein 
sagenhaftes Kind von allen Schulmädchen abstach.“ (Seghers 1969: 99) Der Titel jedoch sagt es 
schon mit poetischer Unbekümmertheit: diese gesunden, lebensvollen und sagenhaft schönen 
Mädchen sind tot. Für Marianne, der geheimen Protagonistin der Erzählung, wird die 
„Auflösung“ dieser widersprüchlichen Gleichzeitigkeit von Leben und Tot als dialektischer 
Übergang angedeutet: 
 
In ihrem Gesicht, so edel und regelmäßig geschnitten wie die Gesichter der steinernen 
Mädchenfiguren aus dem Mittelalter im Dom von Marburg (der „Elisabethkirche“, G.F.), war 
nichts zu sehen, als Heiterkeit und Anmut. Man sah ihr ebenso wenig wie einer Blume Zeichen von 
Herzlosigkeit an, von Verschulden oder Gewissenskälte. (Seghers 1969: 93) 
  
Diese steinernen Mädchenfiguren in der Marburger Elisabethkirche befinden sich auf, 
bzw. vor, Grabplatten. Die Autorin verweist in diesem Bild auf den Übergang der idealen 
Schönheit in die Verklärung, die Transzendenz, die dem Tod auf viele Weisen nahe steht, oder 
die, wie Heinrich Heine an der Ästhetik der Klassik kritisiert, nicht-Menschliches, im Extrem 
auch Unmenschliches transportieren kann.2  Seghers deutet darauf auch hin in ihrem Bild von 
                                                     
2 „Sonderbar! Diese Antiken gemahnen mich an die Goetheschen Dichtungen, die ebenso vollendet, 
ebenso herrlich, ebenso ruhig sind […], dass ihre Starrheit und Kälte sie von unserem jetzigen bewegt 
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der schönen Blume, der man Herzlosigkeit oder Gewissenskälte nicht ansehen kann. Leben, 
Jugend, Schönheit, diese ersten Konnotationen ihrer phantomatischen Heimat inmitten der toten 
Natur Mexikos erscheinen derart sofort als brüchig, täuschend, unzuverlässig. Freilich, nicht 
alle diese Mädchen tragen den Tod in sich, weil sie zu jung, zu lebendig, zu schön sind, um 
wirklich leben zu können, aber die Protagonistin unter ihnen ist es zu ausschließlich und wird 
daran zu Grunde gehen. In der formalen Organisation der Erzählung könnte dieser idealischen 
Aufladung auch die Funktion einer intertextuellen Plausibilisierung der nun gegeneinander 
gestellten extremen Kontraste zukommen: das ästhetische Denken kennt seit Beginn des 19. 
Jahrhunderts, seit der Romantik, den Übergang von höchster ästhetischer Vollendung in den 
Tod.    
Die Ich-Erzählerin, unschwer als die nach Mexiko emigrierte Autorin erkennbar, kehrt 
traumartig zurück in eine scheinbar distanzlos wiedererlebte Jugend und Heimat vor dem Ersten 
Weltkrieg, kennt aber gleichzeitig genau die Zukunft dieser Vergangenheit und die besteht 
wesentlich in der scheußlichen Realität des nationalsozialistischen Deutschland und des 2. 
Weltkrieges. Diese zweite, ihr selbst nähere Vergangenheit ist in der ferneren in ständigen 
Antizipationen gegenwärtig und realisiert so eine umfassendere historische Kontextualisierung 
ihres subjektiv wiedererlebten individuellen Erinnerungsraums. Aus der Perspektive der 
Vorkriegsvergangenheit wird sie dieser als häufig wiederholtes „später“ in hartem Schnitt 
kontrastierend entgegengestellt, so dass dieses „später“ seine zeitliche Dimension verliert und 
situative Gleichzeitigkeit entsteht. Es handelt sich dabei aber nicht nur um zwei verschiedene 
Zeitebenen die erzählerisch eingeebnet werden, sondern auch um unterschiedliche Modi des 
Erinnerns: der erste ist distanzlos wiedererlebt, spontan, wie die Kindheitserinnerungen des 
Martin Walser,3 der zweite ist „gewusst“, aus nicht unmittelbar erlebten späteren – vermittelt 
erfahrenen – Ereignissen dem distanzlos Wiedererlebten eingefügt, als gehörten sie diesem 
unmittelbar an. Es ist das „Lexikon“, das so als „Album“ präsentiert wird, um Begriffe des 
aktuellen Erinnerungsdiskurses zu verwenden. (Assmann 2006: 180) Gerade dieser 
erzähltechnische „Trick“ der Gleichzeitigkeit und der Präsentation von vermittelt Erfahrenem 
als unmittelbar Erlebtes erzeugt die außerordentliche Intensität des Textes. Nur ein Beispiel:  
 
Jetzt sah sie (Nora, G.F.) mit Stolz und beinahe sogar mit Verliebtheit zu, wie Fräulein Sichel eine 
von diesen Jasminzweigen in das Knopfloch ihrer Jacke steckte. […] Doch später sollte sie dieselbe 
Lehrerin, die dann schon greisenhaft zittrig geworden war, mit groben Worten von einer Bank am 
Rhein herunterjagen, weil sie auf einer judenfreien Bank sitzen wollte. […] Alle übrigen Mädchen 
an unserem Tisch freuten sich mit Nora über die Nähe der jungen Lehrerin, ohne zu ahnen, dass sie 
später das Fräulein Sichel bespucken und als „Judensau“ verhöhnen würden. (Seghers 1969: 96) 
 
                                                                                                                                                           
warmen Leben abscheidet, […], dass sie keine Menschen sind, sondern unglückliche Mischungen von 
Gottheit und Stein.“ (Heine 1961: 51) 
3 Es ist dies die Art der Kindheitserinnerung, die Martin Walser auf der ersten Seite seines Romans 
als Recht einklagt und die Seghers durch ihre Synchronisierungen systematisch demontiert. Vgl. Martin 
Walser, Ein springender Brunnen. „Solange etwas ist, ist es nicht das, was es gewesen sein wird. Wenn 
etwas vorbei ist, ist man nicht mehr der, dem es passierte. […] Aber solange etwas ist, ist es nicht das, 
was es gewesen sein wird. […] Als das war, von dem wir jetzt sagen, dass es gewesen sei, haben wir 
nicht gewußt, dass es ist. Jetzt sagen wir, dass es so und so gewesen sei, obwohl wir damals, als es war, 
nichts von dem wussten, was wir jetzt sagen.“ (Walser 1998: 9) Es ist Walsers Programm, in diesem 
Roman die Vergangenheit seiner Kindheit so wiedererstehen zu lassen wie sie war, als wir „nichts von 
dem wussten, was wir jetzt sagen.“ Dies ist das Wunschbild einer „unmittelbaren Erinnerung“, jenseits 
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Der hier fühlbare schmerzhaft-krasse Kontrast von liebevollem Miteinander, eines 
Idealbildes von Menschlichkeit einerseits und dessen radikalen Umschlags in hassvolle 
Menschenverachtung andererseits strukturiert den Gang der Erzählung. Sie kennt keine 
Übergänge, keine Vermittlungen. Dieser Kontrast schockiert, und auf die spontan entstehende 
Frage: „wie ist das möglich?“, gibt der Text keine explizite Antwort. Er scheint sich auf den so 
ausgelösten kathartischen Schock im Leser konzentrieren zu wollen. Dieser müsste Antworten 
suchen und finden. Weder psychologische noch kulturgeschichtliche oder politisch-ideologische 
Erklärungsmuster werden wirklich bemüht. Es finden sich einige Hinweise, die aber angesichts 
des Unerhörten und Erschütternden der Erzählung erst spät, an ihrem Ende, nur 
andeutungsweise aufscheinen: 
 
Oder hatte der Friede dieses Abends mit den hastigen Schritten der Heimkehrenden, mit 
Glockengeläut, mit Feierabendtuten entlegener Fabriken, die bescheidene Behaglichkeit des 
alltäglichen Werktags, die ich jetzt wie ein Labsal genoss, für alle die Kinder etwas Widriges an 
sich, so dass sie bald die Kriegsberichte ihrer Väter begierig einsogen, sich hinaus aus dem 
bemehlten oder bestaubten Arbeitskittel in Uniformen hineinsehnten? (Seghers 1969: 109) 
 
Hier erscheint die zu kleine, zu vertraute Welt als möglicher Auslöser einer gefährlichen 
Sehnsucht nach Abenteuer und Gefahr für Jugendliche und somit auch der Ansatz einer 
psychologischen Erklärung der nur scheinbar unvermittelten Disposition zum Bösen aus der 
Verfassung des nur scheinbar Heilen selbst. An dieser Stelle macht sich auch die 
Problematisierung der zu Beginn der Erzählung zunächst als lebendige Natur, als Ort des 
Lebens idealisierten „Heimat“ bemerkbar. Die anfangs aus Sehnsucht gespeiste gefühlte 
natürliche Nähe weicht einer distanzierten Stellungnahme, die aus Geschichtswissen und 
moralischer Wertung gearbeitet ist und Züge einer Selbstkritik trägt. (Das „Widrige“ „für alle 
die Kinder“, das die Autorin als „Labsal genoss“). Im Wesentlichen aber bricht das Übel von 
außen ein, unvermittelt, die Struktur des Geschehens ist dichotomisch, es ist die „große 
Geschichte“, die die gute kleine Welt umpflügt und korrumpiert und deren Zwang, oder deren 
Verlockungen viele der Bewohner der „kleinen Heimat“ nichts entgegenzusetzen haben, oder 
deren hilflose Opfer (Fräulein Sichel) sie werden.  
 
Wir fuhren unter der Rheinbrücke durch, über die bald im ersten Weltkrieg Militärzüge fahren 
sollten mit all den Knaben, die jetzt im Garten ihren Kaffee tranken, und mit den Schülern aller 
Schulen. Als dieser Krieg endete, rückten die Soldaten der Alliierten über die gleiche Brücke und 
später Hitler mit seiner blutjungen Armee, die das Rheinland wieder besetzte, bis die neuen 
Militärzüge zum neuen Weltkrieg alle Knaben des Volkes zum Sterben rollten. Unser Dampfer fuhr 
an der Petersau vorbei, auf der einer der Brückenpfeiler ruhte. Wir winkten alle zu den drei weißen 
Häuschen, die uns von klein auf vertraut waren wie aus Bilderbüchern mit Hexenmärchen. (Seghers 
1969: 105) 
 
Dieses biedermeierlich anmutende Idyll aus „Häuschen und Märchen“ wird grausam 
aufgerissen mit der Machtergreifung Hitlers. Liebe und Freundschaft verwandeln sich scheinbar 
unvermittelt in Hass und Feindschaft, wenige nur besitzen die Kraft der Macht des Übels zu 
widerstehen, schließlich werden sie physisch liquidiert. Das Züge einer idealen Gemeinschaft 
tragende Tableau aus dem wilhelminischen Deutschland zerfällt unter der vom 
Nationalsozialismus entfesselten Gewalt in Täter und Opfer, in Mitläufer und 
Widerstandskämpfer. 
 
Sie hatte sie (eine „steile Falte“, G.F.) früher auch in der Stirn gehabt, als ihr Mann zur vereinbarten 
Zeit nicht an den vereinbarten Ort kam, woraus sich ergab, dass er in der von den Nazis verbotenen 
Druckerei verhaftet worden war. Sie hatte sicher auch Brauen und Mund verzogen, als man sie 
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gleich darauf selbst verhaftete. Die Falte in ihrer Stirn, die früher nur bei besonderen Gelegenheiten 
entstand, wurde zu einem ständigen Merkmal, als man sie im Frauenkonzentrationslager im zweiten 
Winter dieses Krieges langsam, aber sicher an Hunger zugrunde gehen ließ. (Seghers 1969: 92f) 
 
Die Rede ist hier von Leni, der Busenfreundin der späteren Verräterin ihrer Freundschaft, 
Marianne, und diese Falte auf der Stirn ist Zeichen ihrer Stärke, ihres Engagements, auch ihrer 
Kampfbereitschaft.  
 
Sie hatte mit zusammengezogenen dichten Brauen in ihrem runden Gesicht den entschlossenen, 
etwas energischen Ausdruck, den sie von klein auf bei allen schwierigen Unternehmungen annahm. 
Ich kannte die Falte auf ihrer Stirn in ihrem sonst spiegelglatten runden Apfelgesicht, von allen 
Gelegenheiten, von schwierigen Ballspielen und Wettschwimmen und Klassenaufsätzen und später 
auch bei erregten Versammlungen und beim Flugblätterverteilen.“ (Seghers 1969: 92) 
 
Es ist diese ihre charakterliche Stärke, „ethische Energie“, die sie zum Widerstand finden 
lässt. Die Kontinuität des physiognomischen Symptoms dieser Stärke, ihrer Stirnfalte, von den 
Ballspielen in der Jugend bis zum Tod im KZ, ist deren Verkörperung. Die Verpflichtung auf 
ethische Werte ist für die Autorin eine wesentliche Voraussetzung für die Fähigkeit der 
Bewohner ihrer „heilen Jugend“ dem Einbruch des Nazismus widerstehen zu können. „Die Spur 
von Gerechtigkeit und Rechtlichkeit, die seinen (Otto Fresenius, G. F.) Zügen schon jetzt im 
Knabengesicht unverkennbar innewohnte, machte ihn untauglich für eine solche Laufbahn und 
einen solchen Beruf. [Den des SS-Sturmbannführers. G.F.]“ (Seghers 1969: 100) Und zu seiner 
Jugendliebe, Marianne, heißt es: “Er hätte wahrscheinlich dem zarten schönen Gesicht seiner 
Frau Marianne nach und nach einen solchen Zug von Rechtlichkeit, von gemeinsam geachteter 
Menschenwürde eingeprägt, der sie dann verhindert hätte, ihre Schulfreundin (Leni, G.F.) zu 
verleugnen.“ (Seghers 1969: 99) Auch hier gilt die Aneignung ethischer Normen, die ihre Spur 
dann auch in der Physiognomie hinterlassen, zur schönen „zweiten Natur“ werden, als 
Voraussetzung für die Fähigkeit nationalsozialistischer Gewalt widerstehen zu können.4 Die 
Bedeutung der „ethisch geprägten“ Physiognomie vor allem für die Mädchen besteht darin, ihre 
Schönheit so zu modifizieren, dass sie zum Kennzeichen ethischer Korrektheit wird. Mit ihrer 
Anmahnung ethischer Normen und in ihrer vormodernen Ästhetik des „Schönen und Guten“ 
verzichtet die Autorin auf die kritische Analyse der Entstehung des „Bösen“ aus der „heilen 
Welt“, gleichzeitig äußert sie aber ihre implizite Kritik an einer nur auf Sympathie und Neigung 
basierenden spontan „gelebten“ Mitmenschlichkeit. Sie problematisiert so die reine 
Gefühlskultur ihrer kleinen Welt der noch-nicht toten Mädchen. Der durch die Fiktion der 
Gleichzeitigkeit produzierte abrupte und scheinbar unmotivierte Umschlag von Freundschaft 
und Liebe in Hass und Indifferenz erzeugt unvermeidlich den Eindruck von Inkonsistenz und 
Beliebigkeit, auf jeden Fall der Fragilität der Ersteren. Implizit resultiert aus dieser 
Konstellation die Forderung nach einer auf generellen Prinzipien und Normen beruhenden 
Kultur der Mitmenschlichkeit, nach einer „Erziehung zur Menschlichkeit“, die, über gefühlte 
Güte hinaus, auch moralisch-ethische Bildung, Geschichtsbewusstsein und politische 
Stellungnahme einschlösse. Durch die verschiedene Zeitebenen synchronisierende Darstellung 
dieses Textes wird auch unmittelbar wahrnehmbar: diese „Erziehung zur Menschlichkeit“ war 
in der Kultur von Seghers „kleinen Heimat“ zu gering entwickelt, um die Mehrheit ihrer 
Bewohner dem einbrechenden „Bösen“ nicht folgen zu lassen.   
                                                     
4 In dieser Tendenz zur „Verkörperung“ ethischer Werte und Normen kann ein Indiz für deren  
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2. Bombenkrieg und „deutsches Leid“  
Mehrere der Figuren dieser Erzählung kommen während der Bombardierung ihrer Stadt 
durch die alliierten Luftstreitkräfte ums Leben. Anna Seghers konnte diese nicht selbst miterlebt 
haben, aber der relativ breite Raum, den sie den Motiven Bombenkrieg und Bombentote 
einräumt, lässt erkennen, dass sie über das Ausmaß der Zerstörungen und der Toten gut 
informiert war. W.G. Sebald hat 1999 mit seinem Aufsatz Luftkrieg und Literatur eine 
umfassende Grundsatzdebatte um die Verdrängung des während dieses Kriegs erlittenen Leids 
in der deutschen Öffentlichkeit ausgelöst. Seine Hauptthese lautete: Der Terror und das Leid der 
Bombennächte ist nicht zum Argument der deutschen Nachkriegsliteratur geworden, da diese 
Erfahrungen im größten Teil der deutschen Bevölkerung verdrängt werden mussten aufgrund 
ihres traumatischen Charakters, oder verdrängt werden wollten, da die apokalyptische 
Dimension dieser Zerstörungen als proportionale Strafe den Umkehrschluss auf die 
Ungeheuerlichkeit deutscher Schuld aufgenötigt hätte. So wurden die Toten in den 
Luftschutzkellern als kollektives Vermächtnis „vergessen“, um die Illusion (den Schein?) der 
psychisch-moralischen Integrität der Überlebenden zu ermöglichen.5 Auf jeden Fall werden in 
diesem Zusammenhang im wiedervereinten Deutschland zu Beginn des zweiten Jahrtausends 
die Motive von kollektiver Schuld und Sühne, aber auch das der unschuldigen Opfer intensiv 
diskutiert. Anna Seghers wirft diese Fragen in ihrer kleinen Erzählung schon 1944 auf. Ihre 
Mutter wurde 1942 ins polnischen Ghetto Piaski deportiert und war entweder dort oder in einem 
Vernichtungslager ermordet worden. Bei der Niederschrift ihrer Erzählung war sie über den Tod 
der Mutter schon informiert. (Vgl. Wagner 1994: 117 ff.) Auch „ihre“ Bombenopfer sind 
größtenteils Frauen, ihre als Erwachsene getöteten Klassenkameradinnen aus dem 
wilhelminischen Deutschland. Unschuldige zivile Opfer demnach? Als Bewohnerin dieser 
Stadt, die für sie Haus und Heimat bedeutet, fürchtet die Autorin während ihrer traumhaften 
Heimkehr natürlich „ihre“ Straße, „ihr“ Haus als Einbruch der Gegenwart in die Magie ihrer 
Vorkriegserinnerung von Bomben zerstört zu finden: 
 
Ich hatte wieder einen Anflug von Angst, in meine eigene (! G.F.) Straße zu biegen, als ob ich 
ahnen würde, dass sie zerstört war. Die Ahnung verflog bald. Denn schon in der letzten Strecke der 
Bauhofstraße konnte ich wie immer meinen Lieblingsweg heimgehen (herv. G.F.), unter den beiden 
großen Eschen, die sich von der rechten und linken Seite der Straße wie ein Triumphbogen 
spannten, sich gegenseitig berührend, unzerstört, unzerstörbar. (Seghers 1969: 109) 
 
Hier scheint er wieder auf, dieser Anspruch auf Heimat, auf eine glückliche Kindheit und 
auf das Recht darauf sie als glückliche, als „unzerstörbar“ zu erinnern6. Gleichzeitig wird dieser 
Anspruch kenntlich gemacht als verzweifelter, als unerfüllbarer, dem auch das Moment der 
Selbsttäuschung innewohnt, denn statt wirklich „zu Hause“ anzukommen führt sie die innere 
Treppe ihres Mutterhaus Vaterhauses zurück in die Realität des mexikanischen Exils, in die 
Fremde, ohne dass sie ihre Mutter noch einmal hätte treffen können. Sie erscheint schon als 
Schatten einer Toten auf der Veranda des Hauses. Die unzerstörbare heile Welt ihrer 
Vergangenheit erweist sich als täuschende Halluzination, der scheinbare Weg in ihr Vater- und 
Mutterhaus führt sie zurück ins Fremde, das ihr vertrauter werden wird als die alte Heimat. So 
wird ihr Wunsch nach einem „mexikanischen Sektor“ nach ihrer Rückkehr ins kriegszerstörte 
                                                     
5 Sebald schreibt von dem „von allen gehüteten Geheimnis“, von den „in die Grundfesten unseres 
Staates eingemauerten Leichen.“ (Sebald 1999: 21). Das Bild des Eingemauerten veranschaulicht 
hervorragend die Doppelheit von Verdrängung und Stabilisierung. 
6 Vgl. Anm. 3 
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Berlin verständlich. Und die Zerstörungen kommen auch über Mainz. Seghers sieht – im 
Wortsinne – einen direkten Zusammenhang zwischen Schuld und Zerstörung. Was Sebald 1999 
vermutete, war für Seghers 1944 Gewissheit: 
 
Wie ihre Häuser noch unversehrt waren von Geschossen, von der ersten großen Probe 1914 bis 
1918 sowie von den jüngsten Haupttreffern (den Bombardierungen des zweiten Weltkriegs, G.F.), 
so waren auch ihre behaglichen, durch und durch vertrauten, mageren und dicklichen (…) Gesichter 
unversehrt von Schuld, von Zusehen und Dulden dieser Schuld aus Feigheit vor der Macht des 
Staates. (Seghers 1969: 109) 
 
Wie die unversehrte Stadt ihre unmittelbare Entsprechung findet in von Schuld 
unversehrten Gesichtern, so entspricht – im Umkehrschluss – die Bombardierung der Städte der 
Schuld ihrer Bewohner.7 Physische und moralische Zerstörung entsprechen einander soweit, 
dass die zerbombte Stadt als sich in der von Schuld entstellten Physiognomie ihrer Bewohner 
wiederspiegelnde vorgestellt wird. Die Autorin stellt diesen Nexus von Schuld und Tod im 
Bombenhagel auch im Verweis auf schuldhaftes Verhalten im Kontext des Todes einiger ihrer 
Kameradinnen her. 
 
Ich sehe Marianne immer weiter mit ihrer roten Nelke zwischen den Zähnen, auch wie sie mit 
halbverkohltem Körper, in rauchenden Kleiderfetzen in der Asche ihres Elternhauses liegt. Denn 
die Feuerwehr kam zu spät, um Mariann zu retten, als das Feuer des Bombardements von den 
unmittelbar getroffenen Häusern auf die Rheinstraße übergriff, wo sie gerade bei ihren Eltern zu 
Gast war. Sie hatte keinen leichteren Tod als die von ihr verleugnete Leni, die von Hunger und 
Krankheiten im Konzentrationslager abstarb. (Seghers 1969: 107) 
 
Neben den als Schuldigen getöteten Kameradinnen der Autorin (Marianne) und den 
Opfern des Nationalsozialismus unter ihnen (Leni) stehen die schuldlosen Opfer des 
Bombenkriegs: 
 
…, doch die Kinder vermissten gar nichts zum Spielen, denn auch ihre letzte Stunde hatte 
geschlagen in den Kellern der umstehenden Häuser. Dabei kam auch die kleine Toni in dem Haus 
um, das sie von ihrem Vater geerbt hatte, mit einem Töchterlein, winzig wie sie heute, die das 
Wasser aus dicken Backen blies. Auch Katharina (Klassenkameradin der Autorin, G.F.), die große 
Schwester, die sie jetzt am Schopf packte, und die Mutter und die Tante in der offenen Haustür, die 
beide mit Küssen begrüßten, sie sollten alle noch miteinander im Keller des väterlichen Hauses 
umkommen. Katharinas Mann, Tapezierer, Nachfolger des Vaters, half währenddessen Frankreich 
besetzen. Er hielt sich mit seinem kurzen Schnurrbart, seinem Tapeziererdaumen für den 
Angehörigen eines Volkes, das stärker ist als die anderen Völker – bis ihn die Nachricht ereilte, 
dass sein Haus und seine Familie zermalmt worden waren. (Seghers 1969: 108) 
 
Zweifellos sterben diese Kinder unschuldig, jedoch mit der Betonung der Gleichzeitigkeit 
– „währenddessen“ – des Todes der Kinder und der überzeugten Beteiligung des Vaters an 
einem Angriffskrieg, verweist die Autorin auf einen „irgendwie“ gearteten Zusammenhang 
zwischen beiden Ereignissen. Es kann nicht um das Schuldlos-Schuldig der antiken Tragödie 
gehen, denn diese Kinder handeln nicht und können folglich nicht unwissend gegen eine 
göttliche Ordnung verstoßen. Sie sind passive Opfer der asymmetrischen Gewalt des 
                                                     
7 Der von Sebald übersehene Roman einer apokalyptischen Bombennacht von Gert Ledig wertete 
schon in seinem Titel, Vergeltung (1956), den Bombenkrieg als Antwort auf von Deutschen begangene 
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Bombenkriegs. Sicher muss man den Rahmen bürgerlicher Rechtsvorstellungen mit ihrem 
Prinzip der individuellen Verantwortlichkeiten verlassen, um den Wertungen der Autorin folgen 
zu können. Im alttestamentarischen Denken findet sich das Motiv einer Kontinuität der Schuld 
von einer Generation zur nächsten, sie fällt von den Vätern auf die Söhne und die Strafen 
Jehovas können Schuldige und Unschuldige treffen, ohne damit ihre Legitimität einzubüßen. 
Sie sind Bestrafungen eines Kollektivs (aller Bewohner einer Stadt, eines Volks, oder der 
ganzen Menschheit im Falle der Sintflut) nicht von Individuen. Auch individuelles schuldloses 
Leiden verursacht zu haben hat keinerlei Gewicht für die Bewertung göttlicher Gerechtigkeit. 
Einem ähnlichen, sicher laizistisch gewendeten8, Bewertungsmuster folgt Anna Seghers, wenn 
sie den Tod dieser unschuldigen Kinder als einen, im Kontext des schuldhaften Handelns des 
Vaters reflektierten und insofern relativierten darstellt.  
Ihre Toten sind ihr nicht primär tote Individuen, die angesichts der Ewigkeit des Todes als 
Gleiche gelten, sondern sie werden als Repräsentanten der Parteiungen im noch stattfindenden 
epochalen Ringen um die Zukunft der Menschheit erinnert und folglich – je nach ihrer Position 
– unterschiedlich wertend registriert. Es fehlt der Gestus der Allen verzeihenden Pietät. In 
diesem Sinne bleiben ihre Toten „jung“. (Vgl. Seghers, 1949) Ein von ihrem Roman dieses 
Titels äußerst eingenommener Rezensent schrieb 1952 begeistert vom Auftrag, vom 
Vermächtnis der für den geschichtlichen Fortschritt Kämpfenden, der sich trotz individueller 
Niederlagen als kollektives Vermächtnis von einer Generation auf die nächste überträgt und in 
dieser Kontinuität letztlich siegreich sein wird.  
 
Doch Hans und die Seinen enden nicht, werden niemals enden. Denn ebenso wie Maria für Erwin, 
wird das junge Mädchen, das Hans sich zur Gefährtin genommen hatte, ewig auf ihn warten, weil 
durch den Sohn, den sie gebären wird, Hans genau so jung bleiben wird wie Erwin, ewig jung und 
unsterblich wie das Volk. Und gerade dieses symbolische Ereignis verleiht dem Roman von Anna 
Seghers seinen wahren Sinn. (Radin 1952: 314) 
 
Dieser in der Kategorie intergenerationaler Kontinuitäten denkende Geschichtsoptimismus 
der Seghers oder, je nach Standpunkt, ihre Mystifikation von Geschichte, prägt letztlich auch 
ihre onirische Erinnerung an die „toten Mädchen“. Der Leser soll verstehen: sie sind nicht tot 
als hätten sie nie existiert. Ihre Jugend, ihre Liebesfähigkeit, ihr Enthusiasmus sind bei einigen 
zu schwach, um der bald hereinbrechenden geschichtlichen Katastrophe widerstehen zu können, 
werden von der Autorin aber doch als Zeugnis potentieller Güte auch ihrer Nation, als zu 
wahrendes „Vermächtnis“ weitergegeben. Durch die Fiktion, diesen Text nach ihrer „Rückkehr“ 
in die Realität des mexikanischen Exils, aber noch im Auftrag der jüdischen Lehrerin Sichel aus 
dem wilhelminischen Mainz als Hausaufgabe geschrieben zu haben, reiht Seghers ihn explizit 
ein in die Kette der historische Kontinuität schaffenden intergenerationalen Übertragung der 
guten Botschaft, des Glaubens an die Menschheit, trotz alledem: „Plötzlich fiel mir der Auftrag 
(Herv. G.F.) meiner Lehrerin wieder ein, den Schulausflug sorgfältig zu beschreiben. Ich wollte 
gleich morgen oder noch heute abend, wenn meine Müdigkeit vergangen war, die befohlene 
Aufgabe machen.“ (Seghers 1969: 111) In diesem Schreibakt praktiziert die Autorin für sich, 
was sie im Text schon implizit gefordert hatte: sie überträgt für immer verlorene, einstmals 
gelebte menschliche Bindungen auf die Symbolebene und verwandelt so einfach gelebte 
Menschlichkeit in ethische Verpflichtung für Gegenwart und Zukunft. 
 
                                                     
8 Gott wird innergeschichtlich „rationalisiert“ zum unhintergehbaren Prinzip der Verteidigung der 
Menschlichkeit und der Menschheit gegen die Barbarei, gegen den Untergang der Gattung.  
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3. Zwei Denkmäler 
Ein Jahr nach ihrer Erzählung vom Ausflug der toten Mädchen veröffentlichte Anna 
Seghers – 1945 – in der deutschsprachigen Exilzeitschrift „Demokratische Post“ in Mexico City 
den kurzen Text Zwei Denkmäler. Wie schon Jochen Vogt festgestellt hat (Vgl. Vogt 2012: 2) 
ist der Text strukturiert vom Ungesagten, Impliziten, von dem, das der Leser hinzuzufügen in 
der Lage ist. Dabei ist er so beschaffen, dass er die Kreativität des Lesers, derer es bedarf ihn zu 
vervollständigen, stimuliert. Man könnte ihn sich graphisch als negative Schablone dessen 
vorstellen, was er potentiell dem Rezipienten zu produzieren gestattet.  
Der kurze Text ist in zwei nahezu gleich lange Abschnitte von circa zehn Zeilen unterteilt. 
Die in jeweils einem Abschnitt vorgestellten und derart einander gegenübergestellten 
„Denkmäler“ sind der Mainzer Dom und dann der Gedenkstein an ein Bombenopfer aus dem 
ersten Weltkrieg. Zunächst klärt die Autorin ihre Rolle als Bewahrerin der Erinnerung an die 
Denkmäler und damit von deren Erinnerungsfunktion, sollten sie auch materiell zerstört sein. 
Sie garantiert schreibend, nach der Erfahrung der Zerstörung ihrer Stadt im Zweiten Weltkrieg, 
deren Existenz und damit wiederum ein Moment historischer Kontinuität, unabhängig von ihrer 
physischen Unversehrtheit. „Zwei Denkmäler meiner Vaterstadt, die vielleicht bis auf den 
Grund zerstört worden ist, sind so fest in mein Gedächtnis gepflanzt, dass sie keiner Zerstörung 
anheimfallen können.“ (Seghers 1997: 114) Ihr Bild vom Dom skizziert in wenigen Strichen das 
Bild architektonischer, historischer und metaphysischer Universalität. Er versinnbildlicht als 
höchste Summa Geschichte, Kultur und Religion ihrer Stadt, ihres Landes. Man sieht ihn schon 
über die „weite Ebene“. (Seghers 1997: 114) „Seine Pfähle reichen bergwerkartig beinahe so 
tief in die Erde wie seine Türme in den Himmel. Das ganze Volk hat an dem Dom länger als ein 
Jahrtausend gebaut. Unter seinem Gewölbe liegen die Erzbischöfe, die des Heiligen Römischen 
Reichs Deutscher Nation Erbkanzler waren.“ (Seghers 1997: 114) Diesem Monument 
metaphysischer und historischer Universalität stellt die Autorin einen unscheinbaren, kaum 
sichtbaren Gedenkstein gegenüber, den sie aber im einleitenden Satz des Textes als in ihrem 
Gedächtnis mit gleicher Intensität gespeicherten kennzeichnet: „… so fest in mein Gedächtnis 
gepflanzt, dass sie keiner Zerstörung anheimfallen können.“ Die zwei so unterschiedlichen 
Denkmäler werden gleichwertig in ihrem Erinnerungsakt. Ihrer äußeren Erscheinung nach sind 
sie gegensätzlich. Der Gedenkstein, im Pflaster einer Straße eingelassen, ist „unansehnlich“, 
„klein“, „flach“, der extreme Gegensatz zum bergwerkstiefen und himmelhohen Dom. Diese 
erscheinende Polarität der beiden Denkmäler führt zum Gegensatz von sichtbar und unsichtbar, 
von materiell und immateriell. „Immateriell“, in diesem Sinne „reines“ Symbol, ist der 
Gedenkstein für die von einer Bombe getötete Frau, der in seiner Schlichtheit, als reiner 
Bedeutungsträger, dem eher ikonischen Zeichen des immensen Doms gleichgestellt wird. Seine 
Botschaft muss demnach von ungeheurer oder ungeheuerlicher Bedeutung sein. Sie erschließt 
sich nicht aus seiner materiellen Beschaffenheit, so wie die Wortbedeutung in keinerlei 
Zusammenhang steht zur klanglichen Gestalt des Wortes (mit Ausnahme der 
onomatopoetischen Wörter). Das reine Symbol erhält seine Bedeutung durch seinen 
kommunikativen Kontext, durch einen bestimmten Gebrauch, durch Konvention. Sie erschließt 
sich den Subjekten nicht spontan, sondern muss angeeignet werden. All dies gilt auch für diesen 
Text, vor allem aber für die Bedeutung des „zweiten“ Denkmals. Den die Bedeutung des 
Gedenksteins fixierenden Kontext gibt die Autorin in wenigen Informationen: „Die Frau war 
trotz des Fliegeralarms über die Straße gelaufen, um Milch für ihre Kinder zu holen. Ihr Tod 
war damals noch so etwas Sonderbares und Seltenes, dass die Stadtverwaltung beschloss, ihn 
für immer den Mitbürgern einzuprägen. Sie war die Frau des jüdischen Weinhändlers 
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In einem ersten Zugang wird der Gedenkstein für Frau Gebhard9 zugleich als Zeugnis einer 
versunkenen Vergangenheit erkennbar. Aus der Perspektive der Gegenwart der Autorin, 1945, 
angesichts der totalen Zerstörung der deutschen Großstädte, auch von Mainz, wird die relative 
Unversehrtheit der Städte im Ersten Weltkrieg durch dieses Mal für „nur“ ein Bombenopfer 
eindringlich vergegenwärtigt. So hebt dieser flache Gedenkstein die Unermesslichkeit der 
gegenwärtigen Verwüstung durch die Unmöglichkeit eines ähnlichen Verhaltens einer 
„Stadtverwaltung“ am Ende des zweiten Weltkriegs ins Bewusstsein. Den entscheidenden 
Hinweis aber, der den Leser die volle Bedeutung des Steins erschließen lässt, gibt die Autorin 
erst im letzten Satz: „Sie war die Frau des jüdischen Weinhändlers Gebhardt.“ (Seghers 1997: 
114) Antisemitismus und Judenverfolgung, die Vernichtungslager des Nationalsozialismus 
werden durch diesen Gedenkstein für „nur ein“ totes jüdisches Bombenopfer, diesem Zeugnis 
aus einer noch relativ zivilen, zugleich nahen und unendlich fernen Vorzeit, konterkariert und so 
ihres höllischen Wahnwitzes überführt. All dies bleibt im Text, bis auf knappste Hinweise, 
implizit – die eingangs erwähnten Leerstellen – und ist über das Kontextwissen des Lesers als 
Bedeutung des Gedenksteins zu erschließen. So wird dieser Stein, wie ein sprachliches Zeichen, 
erst bedeutend, wenn ein „Benutzer“, dank seiner Kompetenz, dazu befähigt ist ihn zu „lesen“. 
Das Zeichen „Gedenkstein“ bezieht seine Bedeutung jedoch nicht nur aus der Synchronisierung 
zweier verschiedener historischer Kontexte (Erster und Zweiter Weltkrieg), sondern auch aus 
dem Bezug auf ein anderes „Zeichen“, das des Mainzer Doms. Es ist eingangs festgestellt 
worden, die „zwei Denkmäler“ befinden sich in der Erinnerung der Autorin in einem Verhältnis 
der Gleichwertigkeit. Diese ergibt sich wesentlich aus ihrem umgekehrt-proportionalen 
Verhältnis, aus ihrer Polarität. Wenn der Dom als Zeichen also auf Universalität und 
Unendlichkeit verweist, so ist die Botschaft des flachen Steins die entgegengesetzte. Sie 
verweist auf die Verbrechen des Nationalsozialismus als Zivilisationsbruch und insofern als 
Vorboten der Möglichkeit eines selbstverschuldeten drohenden Endes der Geschichte und der 
Menschheit. Im Text stehen sich beide Botschaften gleichgewichtig gegenüber ohne einander 
aufheben zu können. Aus dieser Offenheit ergibt sich der implizite Appell wiederum 
kathartischen Charakters aus tiefer ethischer – nicht existenzieller – Erschütterung an den Leser: 
„Du musst Dein Leben ändern!“10  
Die in der Erzählung Ausflug der toten Mädchen sich andeutende Tendenz einer 
„Ästhetisierung des Ethischen“ oder einer vormodernen Ästhetik des „Schönen und Guten“ 
setzt sich in diesem kurzen Text nicht fort, und das Gestaltete, Ikonenhafte weicht der 
Abstraktion des rational zu entschlüsselnden Aufrufs, der dann freilich wieder essentiell 
ethischen Charakters ist. Vielleicht erklärt sich auch von hier aus die zumindest in den letzten 
zwei Jahrzehnten in der Germanistik zu beobachtende Tendenz, sich diesen beiden Texten vor 
allem als Gegenständen literaturdidaktischer Etüden zu nähern, denn es ist ja so: sie wollen 
erziehen. 
                                                     
9 Tatsächlich hieß das Bombenopfer nicht Gebhard sondern Cahn. In einem 1970 aus Israel an 
Anna Seghers gerichteten Brief berichtete Jakob Cahn, der Ehemann der 1918 in Mainz von einer Bombe 
getöteten jungen Frau, von dem tragischen Ereignis. Vgl.: Judith Klein-Kandel, Der blank gehobelte 
Stein. In: „Frankfurter Rundschau“, 03.03. 2015. 
10 Vgl. Rainer Maria Rilke: Archaïscher Torso Apollos. In: (Rilke 1955: 557). In diesem Gedicht, 
dessen letzte Zeile hier zitiert wird, lässt Rilke den kathartischen Appell sich entwickeln aus tiefer 
existenzieller Erschütterung des Lesers angesichts der in diesem Text entfalteten Ästhetik einer rein 
spirituellen, entmaterialisierten, absoluten Form. 
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